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Prologo

Tiempos dificiles para las mujeres de este pafs. Nos habfa-
mos imaginado abriendo un nuevo siglo repleto de oportu-
nidades en igualdad, en equidad, en plenitud. Y no.

Hoy, méas que antes, abundan en el poder quienes se mo-
fan, en cascada, de nuestros derechos, de nuestros recla-
mos, de nuestros anhelos. La transicién democratica se
esfumo en una involucién que parece no acabar. Florece
la tristeza. Nos inunda la célera. Y sin embargo, nos in-
ventamos nuevos caminos para que vuelva el animo, la
esperanza, para confiar en nosotras mismas y en la gente
de buena voluntad.

En ese andar, a mediados del afio, nos topamos con un
grupo de mujeres de la Intendencia del Centro Histérico de
la Ciudad de México que limpian calles y banquetas, qui-
tan miles de gomas de mascar, recogen kilos y kilos de co-
lillas, plasticos y papeles, lavan fuentes y plazas, siembran
flores y cuidan las jardineras; que barren constantemente
los 20 800 metros cuadrados del Zécalo con escobas de
mijo y vacfan once veces al dia los 1 200 botes de basura
del perimetro. Ellas conviven y comparten estos trabajos
de limpieza y mantenimiento con un ejército de hombres,
también vestidos de verde y naranja, quienes de dia y de
noche realzan la belleza del corazdn de la Republica.

iCuénto esfuerzo, carajo!

Cuanta indiferencia, ingratitud o desprecio les ofrecen quie-
nes circulan por ese territorio, ya sea para ir de compras,
para llenarlo de protestas, para disfrutar de los recintos cul-
turales o simplemente porque alli habitan y laboran.

Comparieras del barrido se llaman entre si y asi las em-
pezamos a nombrar cuando las conocimos al arrancar
el proyecto gozosamente titulado “De la Via Publica a
la Via Lactea, pasando por Pino Suarez” en el mismo
Centro Histdrico, a propdsito del Ao Internacional de
la Astronomia.

Querfamos saber quiénes eran, como sobrevivian ante tan-
ta adversidad, qué encontraban al barrer con esas miradas
ancladas al suelo, invitarlas a mirar hacia arriba, hacia
adentro, hacia el universo. Pretendiamos hacer efectivo,
aunque fuera de manera fugaz, su derecho humano a la
cultura y al goce de las artes. Acudimos a la Autoridad
del Centro Historico del gobierno de la ciudad y sin mayor
predmbulo, con suma sensibilidad, confiaron en nuestra
propuesta; asi fue otorgado el permiso laboral a 40 tra-
bajadoras de la Intendencia para que participaran en las
actividades programadas. Ya después logramos conjuntar
voluntades, conocimientos y recursos de otras personas e
instituciones en torno a esta quimera.

Distantes nos percibimos antes de iniciar: ellas, las méas
pobres de las pobres, invisibilizadas socialmente. Noso-
tras, cuatro profesionistas con ciertos privilegios, integran-
tes de Territorios de Cultura para la Equidad, con el firme
proposito de seguir explorando nuevas estrategias para
favorecer el ejercicio de los derechos humanos a mujeres
con ciudadanias restringidas y con la intencién de visibi-
lizar y dignificar el trabajo que realizan muy diversos gre-
mios en el Centro Histérico, patrimonio de la humanidad,
seglin la UNESCO.
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Una gran inquietud nos despertaba este proyecto. Sabia-
mos que seria distinto a las iniciativas de anos pasados.
Suponfamos que las mujeres llegarfan con la tristeza y la
rabia a cuestas, que nos representaria un gran reto relacio-
narnos, que serfa complicado romper el hielo.

Pero como dice Rubén Blades: “la vida nos da sorpresas,
sorpresas nos da la vida”.

Si, las companeras del barrido tienen mucha rabia por
tanta carencia y el poco reconocimiento a su arduo tra-
bajo. Si, estan tristes por las enfermedades que enfrentan
ellas y sus seres queridos y preocupadas por la violencia
que algunas viven dentro y fuera de sus casas. Si, también
andan en busqueda de mejores salarios y de justicia aun-
que denoten desesperanza.

Y a pesar de los pesares, desbordan alegria y buen hu-
mor, sensibilidad para apreciar las bellas artes, avidez por
aprender del conocimiento cientifico, ingenio para reirse
de si mismas y de los demds. Son coquetas, atrevidas,
desinhibidas; las menos, serias y reservadas. Son amoro-
sas, abrazan y acarician con facilidad.

También son muy cabronas con quienes las ofenden y des-
precian. No se tientan el alma para decir verdades con
palabras altisonantes que todo mundo entiende.

Con nosotras fueron muy amables desde el primer encuen-
tro, divertidas, respetuosas. Nos abrieron el camino para
la integracion y la convivencia, nos volvimos cémplices.
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Visitamos museos, paseamos en el tranvia turistico y en
los ciclotaxis ecoldgicos, participamos en talleres de dan-
za, musica y escritura, fuimos al teatro, a la cantina y a
la UNAM.

Llegamos al final de nuestros encuentros semanales con
montones de risas y lecciones de vida que seguramente
guardaremos en nuestros corazones.

De eso trata este libro, de compartir las vivencias, lo que
aprendimos y disfrutamos, de mostrar sus rostros en ac-
cion. De lo que ellas quieren decirle a la gente que circula
por el Centro Histérico.

Es también un llamado a mirarlas de frente, a valorar su tra-
bajo, a no tirar basura en las calles, a buscarlas para darles
las gracias por tener tan limpio el Centro, a disfrutar de su
buen sentido del humor y a solidarizarse con sus pesares.

Es una invitacién para volver a confiar en la ciudadania, en
las mujeres de este pais, en la cultura y la recreacién, en
otras maneras de seguir luchando contra la violencia lace-
rante de todo tipo, a favor de la justicia y la dignidad.

iQue disfruten cada pagina!
Pilar Muriedas



De carne y hueso

No son gueras ni miden un metro noventa. Aunque llevan
escoba, no vuelan. No son invisibles —aunque lo parezca-.
No tienen rayos x en los ojos, pero su mirada es capaz
de discernir todos los matices del suelo —y del cielo, si les
dejan-. Sus concepciones no son inmaculadas ni gozan
de otros éxtasis que los profanos. Sus gestas no alimentan
mitos; son, apenas, el pan diario de las historias —las su-
yas, las nuestras, las de todos; asi, en letra pequefa- que
hacen posible esa Historia que otros escriben, deforman y
reescriben desde sus despachos, cétedras y poltronas. Sus
nombres no son Gatubela, Mujer Maravilla, Xena, Chee-
tara, Mujer Invisible o Inmaculada Concepcién de Maria;
sino Delfina, Irma, Concha, Araceli, Georgina, Maricela...
Y hasta que los azares, las causas y la generosa iniciativa
de unas locas geniales me llevé hasta ellas, yo, como mu-
chos de ustedes, crefa que los héroes y las heroinas eran,
tan sélo, rentables sublimaciones de la imaginacion.

Pues no, los héroes, las heroinas en este caso, existen: mo-
renas, espigadas, bajitas, flacas, rellenas, jovenes, viejas,
madres, solteras, casadas, divorciadas, serias, albureras,
timidas, atrevidas... Su rentabilidad no se mide en pesos
o ddlares ni en indices de audiencia: la miden nuestras
pisadas, nuestro olfato y nuestras miradas cuando nuestros
0cios u ocupaciones nos llevan al lugar donde abunda(ba)
la piedra y la tuna, la gran Tenochtitlan, corazén y centro
de la ciudad y del anhelo mestizo, pluriétnico y pluricultu-
ral de este México que est4, alin, de camino. Reconocerlas,
identificar la humilde grandeza y la real hermosura que
se esconde tras el inconfundible crisol anaranjado de sus
uniformes, agradecerlas y respetarlas: he aqui un paso in-

eludible en ese camino hacia la ciudad y hacia el pais que
sofiaron —cien, doscientos afios atras- otros héroes y heroi-
nas cuyos nombres resuenan por sf solos en la memoria e
imaginario colectivos.

Un paso mas: ¢{Quiénes son esas mujeres cuyo sigiloso y
cotidiano heroismo pule y allana el camino, dando brillo al
palpitante corazéon de la mexicanidad? Son las que lidian
con aquello que los demas desprecian: la basura, el civis-
mo —que es el compromiso colectivo por el bien comun-,
los sentimientos, incluso la vida. Su experiencia, sus ex-
periencias, supuran la ciencia de los fundamentos de la
sociedad. Entre sus manos, bajo sus escobas, en el interior
de sus carritos, reside el hediondo testimonio de un mundo
cada dia mas entregado a la voragine de lo fugaz. Ellas
saben, nos conocen, pues iqué otra cosa es la basura sino
el sedimento fésil de nuestros instantes, de esos instantes
cuyo vacio nos han ensefiado a llenar con todo tipo de
fetiches, productos y mercancias?

Dia tras dia, tarde tras tarde, noche tras noche, desde Neza,
Ecatepec, Xochimilco... micros, metros y troles transportan
los suenos, preocupaciones, alegrias y pesares de estas
mujeres hasta la esquina de Balderas con Articulo 123;
donde tras enfundarse sus uniformes y compartir algunos
minutos de platica con las compaferas, iniciaran su jor-
nada de 7 horas a lo largo y ancho de las calles, plazas,
fuentes y jardineras del Centro Histérico. La mirada pegada
al piso, atenta al recio vaivén de sus escobas de mijo sobre
unas piedras y un asfalto que condensan a un tiempo la
basura y las huellas de la cotidiana e incesable efervescen-
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cia de la vida. Cada una en su tramo, saludando, acaso
intercambiando algunas palabras, con la policia, con la ofi-
cinista o con el indigente que ha hecho de ése también su
espacio. Se detendran media hora para almorzar, y asf, con
la panza satisfecha —si ha sido dia de suerte- reemprende-
ran de nuevo su faena hasta que llegue la hora de regresar
a la esquina de Articulo 123 con Balderas. Después: mi-
cros, metros, troles... la cena, el desayuno, los hijos, los
nietos, el padre, el marido, los suegros, los trastes, la ropa
sucia... Y quincena tras quincena la cada vez mas dificil
aritmética de la division por la que apenas 1.300 pesos
deben multiplicarse entre las urgencias de la renta, la co-
mida, el transporte...

Paso a paso, ellas se hacen visibles porque desde su in-
justa invisibilidad su quehacer hace posible que el Centro
Histoérico luzca en todo su esplendor; también se hacen
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conscientes de sus derechos, de sus poderes, de su poder:
descubren que el museo es algo mas que un lugar donde
satisfacer una urgencia vesicular, es un lugar al que tienen
derecho a acceder, en el que ver, mirar, admirar y aprender;
que pueden pasear, ociosas y despreocupadas, por esas
mismas calles que ellas barren, sin prisa, a pie, en tranvia,
en ciclotaxi, como si fueran turistas; y que mas alla del sue-
lo se alza el cielo, repleto de estrellas donde los ancestros
leyeron los trazos de un destino que hoy ellas reconocen
como suyo, como fruto exclusivo de sus suefos y anhelos
tornados voluntad.

Pere Perellé i Nomdedéu
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de entre las enormes

montanas que rodean la ciudad, salid, de pronto, un gigante.

La gente empezo a sentir un leve temblor mientras el gigante se acercaba
mas y mas. Con un gran susto todos empezaron a gritar y a correr por
todos lados para esconderse, ante el temor de ser comidos por tan

terrible criatura.

Cuando el gigante llegd al mero centro de la ciudad, con su voz grave y

profunda, grito:

- ¢Quién quiere jugar conmigo?

iEl tan solo querfa jugar! Mas la gente no salié del escondite por su tonto

temor ante el hecho de que él era gigante.












...barro mis penas

Desde las siete a las tres
limpio las calles y fuentes
pa’ que disfruten las gentes

y se les quite el estrés
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Nosotras también somos funcionarias

somos las que agarramos infecciones cuando trabajamos en las jardineras
las que tenemos accidentes en las calles

las que soportamos el desprecio de la gente

mientras otros tan sélo se preocupan

de tener bien hecho el nudo de la corbata
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Me siento muy bien de andar en la calle
Llevo mucho tiempo asf
Fumo faros

casi

muero aqui
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La finca es algo que, aunque nos |o tienen prohibido, lo hacemos
por necesidad. Consiste en que cuando hemos acabado nuestra labor
recogemos la basura de las casas y los comercios de nuestro tramo. Por
ello nos dan un dinero que, por muy poquito que sea, nos ayuda a salir

adelante.
Yo pasé por la calle de la compafiera y me robé una finca porque
ese dia no trafa ni para comer. Me reportaron y me mandaron tres dias

de “descanso”.

Aunque me castiguen tres dias lo volveré a hacer... por necesidad.




Pais de Volcanes
Vicente Rojo, 2003
Fuente en la Plaza Juarez

“...espejo de agua de 35 x 30 m
de superficie”

No, si pequenita no es

“1034 piramides elaboradas de concreto

con cubiertas de baldosa color marrén”

Muy bonita si, pero resbalosa
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“...el agua cambia de nivel
constantemente, lo que produce un efecto

gue se conoce como splash”

Asi sond la companera cuando se

rompio la clavicula
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“El agua alcanza hasta la mitad de las piramides
y se mantendra en movimiento constante a través

de unos inyectores de aire”

O hasta que terminemos de sacarla
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Estos “pequenos volcanes invitan a los peatones

a detenerse y contemplar el movimiento lento pero

constante de este oasis”

Ojala nos quiten de lavarla




Comienza el dia a las siete
con esta ardua labor

de lavar la pinche fuente
Resbalon tras resbalon

nos rompemos el hocico

iy no hay pa’ cuando acabar!
Ya nos tiene hasta el copete
cada vez que aqui nos manda

el mentado mandamax



es mejor no tocarlas
y dejarlas donde estan

Un dia me encontré una mufeca. Le faltaba una pierna. Me la llevé
a casa, la lavé y la vesti. Una noche sofié muy feo con ella, y a partir
de entonces no me la pude quitar de la cabeza. A los dos meses

decidi regresarla al lugar donde la encontré.
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En una jardinera habia una caja. Al abrirla me encontré con la cabeza
de un hombre; tenia los ojos abiertos, en blanco y como mirando hacia
el cielo. Pas6 una ambulancia y un carro de judiciales, pero ninguno
quiso detenerse. Me fui dejando la cabeza alli y todo ese tramo sin ba-

rrer. Estuve un mes enferma.
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Una manana, al descompactar la tierra de una de las jardineras, de-
trés de la Catedral, en calle Guatemala, encontramos un feto medio
enterrado. Hicimos un hoyo mas profundo, lo llenamos de cal y lo

volvimos a enterrar alli mismo.

A la semana de estar trabajando me encontré una bolsa con ocho
vibradores. Me dio mucha pena y no supe qué hacer; asi que se la

di a una companera. Se me hace que los repartié entre las otras.

Me dio una camisa, un pantalon, sus zapatos... iy encuerado se fue

el hombre!

33
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Unas companeras hallaron lo que parecia un trozo de carne: iera
un pene! ¢Como habia llegado alli? Después de unos dias, alguien
llevo un recorte de periddico que contaba que no muy lejos del lugar
donde lo habian encontrado, y por las mismas fechas, una chava le

corté el pene a su novio cuando éste intentaba violarla.
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De noche

sélo somos fantasmas

desde las ventanas

caen

botellas vacias

cigarros

bolsas de basura

y qué importa

y qué mas da quién las recoge
si s6lo somos fantasmas

de noche...

Como si apestaramos
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Al pasar junto a nosotras
algunas mujeres

se cubren nariz y boca

Como si apestaramos
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Con safna
con gozo
al pasar a nuestro lado

restriegan los “yuppies

su colilla en el asfalto

Como si apestaramos
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“iChamaco!” dice la madre
“tira la basura al suelo

que para eso le pagamos

a esa tal Consuelo”

Como si apestaramos




[.a vida en tramos

Tenia cinco afos y mi hermano siete. Mi papa era bolero. Saliamos
con €l todos los dias a bolear zapatos y con eso viviamos. También le
entrabamos a recolectar chatarra, pero cuando no salia nada, enton-
ces atrapabamos animales en la calle y los vendiamos a los estudian-

tes del Politécnico: a peso las ratas y a tres pesos los gatos.
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Mis amigos son los que viven en la calle: teporochitos como el Gua-
changtier, el Chaparro y otros. Estos, el Guachangtier y el Chaparro
se pelearon el otro dia. EI Guachan le arranco la oreja al Chaparro y
yo la encontré. Como pensé que ya no servia la eché a la coladera.

Al rato, andaban como locas buscandola para pegéarsela unas enfer-

meras, pero no la encontramos.
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Era 24 de diciembre y no tenia un peso para los regalos de mis
hijos. Estaba tan desesperada que dejé la verglienza a un lado y
entré a una de las tiendas frente a las que barria cada dia y le dije
al propietario:

- Soy la sefnora que barre la calle, ¢gusta cooperar para mi Navidad?
- Yo no te conozco- me dijo -¢Ustedes la conocen?- preguntd a sus
empleados.

- Si, es la sefora a la que cada dia le aventamos nuestra basura.

El sefor, apenado tras oir aquello, me regal6 cincuenta pesos.

Al final del dia tenia novecientos pesos y pude comprar los regalos

de mis hijos.

49
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Uno roba un pan para dar de comer a sus hijos y se lo chingan de por
vida; mientras otros roban millones y no les pasa nada, y si los aga-

rran hasta les ponen aire acondicionado y televisién en sus celdas.

Al Centro Histérico nos llegan mujeres que vienen tristes, preocupa-
das; nos encuentran y nos empiezan a platicar su vida, sus historias,

incluso lloran con nosotras.

Con el tiempo he compartido con algunas de mis companeras el
dormir a la entrada del metro o en un puesto de quesadillas, alli en
Corregidora. De eso también se aprende. De la basura si se puede

sacar riqueza.



Existimos
No nada mas para barrer
Sino como personas

existimos




Dia de la Luna
El dia amanece templado, pinta hermoso -como tantos que han pa-
sado-. AlUn estoy en la cama: llegan mi hijo y mi esposo con un jugo

de naranja y un plato de fruta.
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Dia de Marte
Son las diez de la manana, ya he terminado de barrer y vaciar todas
las papeleras de mi zona. EI supervisor me felicita y me dice que ya

puedo regresar a casa.

Dia de Mercurio
Voy a un valle: grito, corro y me olvido de todos mis problemas.

Llueve.

Dia de Jupiter

El intendente nos comunica que a partir de ahora nos van a conceder
vales de despensa, premios de puntualidad y asistencia; nos van a
pagar los domingos que trabajemos, que ya no seran todos; y que el

diez de mayo habra un convivio con todas las compaferas.
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Dia de Venus
Regresando de bailar paso por el parque y me compro un helado.
Llego a la casa 'y me recuesto hasta la hora de mi telenovela; la veo

mientras como pastel de chocolate.

Dia de Saturno
Paso toda la mafnana en el jacuzzi y me olvido de todos los queha-
ceres del hogar. Al mediodia pido la comida por teléfono y ya por la

tarde me voy al cine con mis amigas.

Dia del Sol
Después de un dia tranquilo, veo la tele con mi marido, platicamos y
le doy un masaje en la espalda. Nos ponemos la pijama y nos acos-

tamos a dormir. El me abraza. Asi se termina el dia.
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Un dia una nifa iba caminando a través de un camino largo, lar-
go... y pensé que era tan largo que nunca iba a salir de él. Pero no
le import6é porque queria llegar a una casita que ella habia visto en
un suefo. Era una casita muy bonita y llena de juguetes con los que
podia jugar. También habia mucha comida y cuadros de paisajes de
otros lugares que no conocia. Penso, entonces, que después de ha-
ber pasado un rato muy feliz alli no le importaria regresar de nuevo

a su casa, en la que no habia nada de aquello.

Sigui6 su camino, aunque triste, porque le hubiera gustado quedarse

en ese lugar para siempre.
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Sedimentos

Una piedra del piso del Zécalo, una piedra del Templo Mayor, una
piedra traida de la Luna; tres objetos reales, tres metaforas de una
Historia repleta de historias, un denominador comun: la mirada que
las acoge; con acostumbrada, casi mecanica precision la primera;
con admiracién y ancestral respeto la segunda; con asombro, cu-
riosidad y fascinacion, la tercera. Pero no soélo la mirada, también la
mano, el gesto que diluye la metafora en la evidencia del tacto: du-
reza, volumen, textura... Piedra humedecida por el sudor del trabajo
cotidiano, piedra de presente; regada con la sangre de los Sacrificios,
piedra de pasado; pulida, aislada y observada, metédicamente, en
un intento por derrotar a la inevitable erosion, piedra del futuro. Tres
piedras. Tres tiempos. También tres espacios: los cimientos, el piso
y el cielo. Y mirada adentro, la raiz del arbol de la vida: memoria,
inteligencia y anhelo.
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Adoquines

Eladoquin esla piedra del presente, piedra humedecida por el sudor de
la primera persona del singular, el yo, del verbo en que se pisa, en que
se barre, en que se evoca y se suefa; asi como de la primera persona
del plural, el nosotros, del verbo en que se convive, se comparte, se
disefay se construye un espacio y un tiempo comun: una via publica.
Muchas de las companeras llevan inscritas en su piel las huellas de
la verdad de esta piedra: desgarros, moretones, cicatrices, luxacio-
nes; también precariedad, desprecio, incomprension...

Se trata de la irrebatible verdad de la piedra cotidiana, la dura cua-
lidad de la materia y del esfuerzo que dia tras dia se enfrenta a
ella: ya sea en el Zocalo, en las jardineras de calle Guatemala, en
la fuente de la Secretaria de Relaciones Exteriores o en cualquier
rincon de la Alameda.

Se dirfa que de tanto deslizar sus ojos sobre ella, las compaferas ya
la tienen grabada en la mirada, pero ello no significa que ésta sea de
piedra, ni mucho menos que debamos rehuirla como quien rehlye a
la Medusa; pues no nos va a petrificar, acaso, todo lo contrario.
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Piedras

Piedra del pasado, sedimento de polvo y tiempo: registro de sabi-
duria. Una mano talla la piedra, le da forma y uso, nace la técnica;
con ella la agricultura, los primeros pueblos sedentarios, la mirada
que confinada a un horizonte adquiere perspectiva y se eleva hasta
el cielo para escrutar el movimiento de los astros que rigen los ciclos
de la naturaleza. Piedra sobre piedra se erigen las Pirdmides: templos
de poder y de conocimiento astronémico. Piedra sobre piedra surgen
y decaen las civilizaciones: costumbre y cosmovision. Tiempo sedi-
mentado en Historia, en meandros de tradicion que fluyen, visibles
0 subterraneos, hasta nuestros dias: las fiestas decembrinas de las
posadas, el robachicos, la Llorona o el Suerio de una tarde domini-
cal en la Alameda Central.
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Mirar atras para ver adelante, sin salir de esa via publica bajo la
cual yacen toneladas de piedra de tiempo, cimientos ya no tan
sélo de la materia sobre la cual se deslizan nuestros pasos, sino
también de esos proyectos en que lo publico se traduce por aquello
gue concierne a todos y todas, la “cosa publica”: la Independencia,
la Revolucién...

También las compaferas han tocado esta piedra, no sélo para pulir-
la, sino para interrogarla, para escuchar cuanto de su propia historia
puede ella ensenarles: Palacio Nacional, la Catedral (con esa puerta
que se abre sblo cada veinticinco afos), Tacuba, Palacio de Mine-
rfa... Incluso sus pies, endurecidos, casi quebrados de tanto pisarla,
han bailado amorosamente sobre ella.
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Estrellas

Piedra del futuro, pero no de un futuro determinado por el capricho
de los ojos que interpretan el cielo en términos de destino, sino de un
futuro fundado en el conocimiento,la ciencia, y la autonomia de una
voluntad, el arte, que se ha hecho consciente de su poder.

Desolvidar el pasado, reflexionar sobre el presente, alzar la mirada
hacia el cielo para asombrarse, como el viejo filésofo, ante la armo-
nia que lo rige todo y, a partir de ello, regresar al piso para reconstruir
el futuro.

Sélo asf, aquella mano que antano tallé la piedra hoy puede acariciar
la Luna, literal y metaféricamente. Piedra de Luna que han tocado
estas mismas manos que dia tras dia tocan los adoquines del Zécalo.
Estas manos que pertenecen a quienes saben que las supersticiones
no dejan de ser supersticiones por mucho que llenen la bandeja del
e-mail o las paginas de una revista, pues Marte jamas se vera como
la Luna, a menos que eso sea lo Ultimo que vayamos a ver, ni lo que
diga un horéscopo, a menos que lo hayan escrito ellas, va a deter-
minar su futuro.

Saber, pues, que conocer no sirve tan sélo para complacerse de ello,
sino para mejorar y facilitar lo cotidiano; que hay una relacién in-
mediata, equitativa y reciproca entre el trabajo de los ojos y la labor
de las manos; e incluso, que a través de la misteriosa sinestesia del
arte, éstas pueden llegar a ver mientras aquellos tocan.
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Asi, a través de la ciencia y el arte, el conocimiento y la creatividad,
ellas comprenden que pueden apropiarse de su destino; que con los
pies bien asentados sobre el piso pueden abrazar sus suenos, el cielo
y més alla.

Memoria, inteligencia y anhelo... Todas las piedras comparten su ca-
racter de piedra: su naturaleza de sedimento. Bien lo sabfan quienes
dejaron constancia de su ciencia del tiempo en la Piedra de Sol. Bien
lo saben nuestras companeras al tocar la Luna con sus manos y no
quedar atrapadas en ella.

Al fin y al cabo, estos animales bipedos, extravagantes y curiosos que
nos llamamos humanos ya sabemos que, al igual que todo aquello
que nos rodea, nada mas somos polvo de estrellas, la voluble y fragil
materia con que edificamos nuestros suefios y nuestras realidades.
Profunda sabiduria en la que convergen la mirada del poeta, la mi-
rada del cientifico y la mirada de quien, con los pies firmes sobre el
piso, desde la via publica, abarca abajo y arriba, atras y adelante,
detalle y panordmica, limite y horizonte, hasta la Via Lactea...

Pere Perellé i Nomdedéu
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Ochpaniztli XXI

No se requiere ser bruja para creer en el poder de las esco-
bas, porque las escobas tienen algo que las vincula con la
fantasfa, con la imaginacién, con la magia. Sélo recorde-
mos el caso de la autora de Harry Potter, que se ha llenado
los bolsillos con dineros de todito el planeta, por el éxito
mundial de sus peliculas.

Pero no vamos a hablar de las escobas millonarias de la
industria cultural hollywoodense, sino de las escobas que
han limpiado y limpian las calles del corazén de la Ciudad
de México, antes conocida como la Gran Tenochtitlan.

Es por ello que nuestro proyecto con las mujeres del barri-
do inicié con la visita a las entrafias de la historia del pais:
el Templo Mayor, en donde un especialista del sitio nos
explicé el significado de la arqueologia y la cosmogonia
prehispanicas. En este contexto, nos pusimos a indagar
mas sobre la historia de las fiestas del barrido -ceremonias
prehispanicas que se realizaban de acuerdo con el Calen-
dario Azteca- del 31 de agosto al 19 de septiembre.

Las fiestas del barrido, también conocidas como Ochpa-
niztli, eran las fiestas dedicadas a la fertilidad y a la reno-
vacion de la tierra para la siembra.

Cuentan las leyendas que Coatlicue concibié a Huitzilopo-
chtli, dios de la guerra y patrén de los mexicas, mientras
barria; que Chimalman se encontraba barriendo cuando
resultdé embarazada de Quetzalcdatl, dios del viento, que

despejaba los caminos para los dioses de la lluvia; que
Tlazoltéotl, diosa de la suciedad o devoradora de la mugre
y Toci, la diosa abuela, llevaban escobas.

En la vida cotidiana, estos utensilios eran usados princi-
palmente por las mujeres, quienes cumplian con un doble
trabajo: por un lado, realizaban el acto del barrido domés-
tico en si'y, por el otro, se trataba de un acto ritual cargado
de significados y de valores relacionados con los poderes
maégicos de sanacién, de proteccion, de suerte, de aleja-
miento de las tristezas, de los miedos o de las enfermeda-
des y plagas; asi también como un poder para la apertura
de los caminos futuros, para el triunfo de las metas, bien
fueran éstas militares o mercantiles. Para el imperio az-
teca, la escoba era un arma de defensa en contra de la
invasién de la suciedad y del desorden, y de las fuerzas
malignas que amenazaban el mantenimiento del fragil
equilibrio del sistema.

Las fiestas del barrido
en tres actos

Primer acto: corre pelicula

De acuerdo con las crénicas de Fray Bernardino de Saha-
gun y Fray Diego Duran, en la primera veintena de la fiesta
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de Ochpaniztli se limpiaba y renovaba todo, se pintaban
los templos y se preparaba la ciudad completa para el ini-
cio de este ceremonial: los sacerdotes elegian a una mujer,
a quien vestian con los atavios de la diosa Atlan tonan,
“madre de los leprosos” o “nuestra madre en el agua”.

La fiesta consistia en una ceremonia sacrificial en la que a
esta mujer le sacaban el corazén y se lo ofrecian al Sol.
Los restos de su cuerpo eran arrojados a un pozo profundo
que habia en el templo del dios T/loc para que purificara y
alejara las enfermedades, la infertilidad y las pestes, tanto
en el campo como en las personas.

En el siglo XXI estas medidas sacrificiales para conjurar
los miedos y las aflicciones sanitarias nos parecen terro-
rificas y crueles. Afortunadamente ha corrido suficien-
te agua por los océanos de la historia de la humanidad
como para saber que el nivel alcanzado por la ciencia,
la medicina y la biotecnologia hegeménicas, junto con
los saberes alternativos pueden contribuir con el alarga-
miento de la vida y con la curacién de muchos de los
males, algunos desafiantes, como el virus de la pande-
mia global del A/HIN1, cuya cepa de origen
tré terreno fértil dentro de las fronteras de nuestro palis.

encon-

Las medidas de prevencion sanitaria que se tomaron en
la Ciudad de México con el decreto de la suspension de
actividades en escuelas, restaurantes y recintos culturales,
daban muestra de la gravedad de esta enfermedad. Lo que
poco se sabe es que para realizar las labores de la limpieza
de las calles a las que se recomendé no salir, fue moviliza-
da una masa trabajadora invisible e indefensa. Un egjército
de limpieza que hacfa escuchar su presencia temerosa en
el silencio de las desoladas calles del Centro Histérico, sélo
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por el sonoro rugir de sus escobas y por el arrastre de los
carritos de limpieza, empujados por manos de hombres y
mujeres que de dia y de noche trabajaron bajo esa “alerta
sanitaria”, contando solamente con la simbdlica protec-
cién del tapabocas. Son personas que alejaron la basura
cargada de bacterias y virus contenidos en los chicles, los
klinex, los condones, los panales, los popotes y las colillas
de cigarros que desechamos en las calles de nuestra gran
ciudad al llenarla de basura.

Segundo acto: corre mas sangre

En la segunda fiesta del barrido de Ochpaniztli, los sacer-
dotes elegian nuevamente a una mujer. En esta ocasién se
seleccionaba a una joven adolescente que era sacrificada
en honor a la diosa Chicomecoatl, en nahuatl “Siete-ser-
pientes”, la diosa mexicana de la subsistencia, en especial
del maiz, principal patrona de la vegetacion y la fertilidad.

En el culto a Chicomecoatl, los altares de las casas eran
adornados con plantas de maiz y en los templos se ben-
decian sus semillas. A la joven mujer primero la arrojaban
a las mazorcas y semillas, después la degollaban y con su
sangre rociaban la estatua que representaba a la diosa, a
fin de fertilizar las tierras para garantizar la alimentacién y
supervivencia del pueblo.

Pero ahora ¢de qué fertilidad de las tierras podemos ha-
blar en México, cuando el campo realmente nunca ha sido
nuestro campo? Sélo tenemos los pies de barro que se han
visto obligados a migrar y a cultivar tierras extranjeras y
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flores de asfalto en la jungla urbana de las ciudades para
mal vivir. ¢Y qué decir de la historia de los pocos campe-
sinos que permanecen aqui y son asesinados en poblados
como Acteal, Atenco y Aguas Blancas?

¢De qué supervivencia del pueblo se puede hablar cuando
cada vez hay mas pobreza y desnutricion en la mayoria de
la poblacién?

Tercer acto: pecados y delitos carnales

Toca el turno a la tercera y Ultima fiesta ceremonial y sa-
crificial dedicada a Ochpaniztli, en la que a una mujer vieja
(para los parametros de ese entonces), de entre cuarenta o
cincuenta afios se le encerraba primero en una jaula para que
no pecase ni cometiese delitos carnales, y luego era llevada
al templo para ser posteriormente desollada por el sacerdo-
te. Su piel representaba a Toci, diosa de las inmundicias, del
pecadoy de la mugre. Otra deidad femenina a quien se vene-
raba en esta fiesta, era Tlazoltéot!, diosa de la pasion y de la
lujuria, la barredora de la transgresion sexual y del adulterio.

En esta ceremonia, los sacerdotes realizaban danzas que
terminaban con la representacién de una relacion sexual
entre un sacerdote, quien personificaba a la diosa Toci, y
otros sacerdotes del séquito quienes lo acompafaban en el
baile y que portaban grandes falos amarrados a la cintura.

iLlamemos a las cosas por su nombre! La sexualidad ha
sido y sigue siendo un asunto politico, complejo y diverso.
Hoy lo saludable es enmarcarla en los pardmetros del co-
nocimiento cientifico y del Estado laico para evitar la doble
moral, la heterosexualidad obligatoria, la discriminacién
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sexual y los casos de pedofilia que se dan incluso por
sacerdotes del siglo XXI.

Veamos las ventajas indirectas de una politica publica
cultural y sexual moderna: A raiz de la despenalizacién
del aborto en el Distrito Federal -donde las capitalinas han
logrado ejercer el derecho a decidir libremente sobre su
capacidad reproductiva sin riesgo a morir-, es ocasional
que las mujeres del barrido del Centro Histérico encuen-
tren fetos tirados en los botes de basura o bebés aban-
donados en las jardineras. Aunque parezca mentira, estas
mujeres han encontrado, en plena via publica, una cabeza
humana tirada en una caja, una oreja mochada, un pene
cortado, un cuerpo descuartizado dentro de una bolsa de
plastico, por no contar més, lo cual las horroriza, por su-
puesto. Imaginemos a otros ejércitos de limpieza en los
estados de la Republica donde la violencia se acentlia cada
mafana, mucho mas que en el DF, como por ejemplo en
Chihuahua, Coahuila y Guerrero. Allf, el poder del crimen
organizado, el narcotréfico y las ineficaces politicas de se-
guridad publica y desarrollo social, nos permiten hablar ya
de un Estado fallido.

iCorte y nos vamos!
El poder de las escobas
para limpiar el nuevo siglo

Resulta interesante conocer el poder que las escobas han
cobrado a lo largo de la historia y el rol protagénico de las
mujeres con las mismas. Ojala y con ellas nos pudiésemos
ahora librar de tantos males, infortunios y miedos. Co-
menzando con la limpieza de la ignorancia, el hambre, la
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corrupcién, la criminalidad y la impunidad. Pero esa lim-
pieza se logra con el arrojo de la participaciéon ciudadana,
con mas democracia, con pluralidad, con mayor equidad,
con acceso a la justicia, con educacion, con la inclusion
de los marginados, que no se ven, pero que con su trabajo
contribuyen al bienestar de toda la poblacion.

En el proceso de recuperacion y embellecimiento de algu-
nos espacios territoriales del Centro Histérico, han parti-
cipado muchas personas, instituciones y voluntades, en-
tre ellas se encuentra la labor de las mujeres del barrido.
Una forma de reconocer su trabajo seria no tirar basura,
ya sea que se trate de basura material o simbélica, como
los odios, el racismo y la humillacién al despreciar a los
pobres como aquellos que limpian las vias publicas. Esto
lo deberiamos de estar haciendo todos.

Otra forma de dignificar su labor seria exigir que quienes
limpian las calles del Centro tengan acceso al disfrute de
los bienes y de la amplia oferta cultural que alli se concen-
tra. Es decir, que no permanezcan en la orilla o en la calle,
que entren a disfrutar de un museo o de un teatro y que su
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paso por esos recintos culturales no sélo sea para limpiar-
los o para ir al bafio, como nos lo manifestaron.

En Territorios de Cultura para la Equidad pensamos que la
recuperacion de los espacios publicos del Centro Histérico
no puede ser solo fisica, la recuperaciéon pasa por la con-
vivencia social, por sentir la ciudad como un lugar seguro,
incluyente, intercultural, no discriminatorio, diverso, mo-
derno, divertido, culto, alegre, lleno de sitios por descubrir,
imaginar y crear. Una verdadera festividad democratica sin
ninguin asomo de sangre violenta.

Yanina Avila

Ibarra Garcia, Laura “Los sacrificios humanos. Una explicacion des-
de la teoria histérico genética”, www.iih.unam.mx/publicaciones/.../
ecn21a40.html -

Burkhart, Louise M. “Mujeres mexicas en “el frente”: trabajo domésti-
co y religidn en el México azteca, www.albany.edu/anthro/fac/
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Talleres y trayectos

¢A qué se deben las ansias de llegar a un espacio publico
del que ha sido excluida la inmensa mayoria de las muje-
res y los hombres de nuestro pais?

Compartir el gozo por el descubrimiento de las artes y
la historia, en distintas formas y versiones, con las mu-

“Hoy jueves

me levanto con la mentalidad de venir al museo

Me despierto a las siete de la mahana

desayuno, doy de comer a los pajaros, lavo los trastes

Hoy jueves, espero ansiosa la hora de venir al museo”.

jeres que recorren, escoba en mano, las calles del Cen-
tro Histdrico, fue la tarea que nos propusimos duran-
te 2009. Iniciamos a mediados de julio, con la visita al
Templo Mayor. Nos aproximamos a la cosmogonia del
mundo prehispanico, al sentido de los sacrificios huma-
nos. En plena explicacion del arquedlogo-guia, irrum-
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pi6 una voz: “Deténgase ahi, hablenos mas sobre eso,
aunque nos tardemos”. Asi se manifestaba, como en
otras ocasiones sucedio, el deseo de las mujeres por sa-
ber mas.

El mural de Diego Rivera Suerio de una tarde dominical
en la Alameda Central fue testigo de los puntos de con-
tacto encontrados por las compaferas con respecto a otras
mujeres que vivieron en épocas pasadas, especialmente
durante la Independencia y la Revolucion. Antes habiamos
paseado por la Alameda, deteniéndonos en las leyendas
contadas por el gufa, enriquecidas por los relatos de las
mujeres del barrido.

No sélo acudimos a los museos del Centro Histérico,
nuestro recorrido fue mucho mas largo y también més in-
tenso cuando nos visitd Solange en el Instituto de Ciencia

y Tecnologia. Con ella, las compaferas experimentaron el
contacto, la sensibilidad y las posibilidades del cuerpo;
participaron de una fugaz coreograffa con escobas ima-
ginarias: itoda una metafora que nos ofrecia la visién de
cuentos antiguos!

Con Marisa y Arelhi crearon una diosa azteca de cabellera
rubia, montada en una escoba de mijo, elaborada con me-
chudos, escobetillas y papeles de colores. En aquella oca-
sion, se hablé de las deidades mexicas y también acerca de
las mujeres transgresoras de la sexualidad y de las “brujas
voladoras” que fueron perseguidas y exterminadas por la
Inquisicién en Europa. Del valor del trabajo de limpieza y
sanidad que ellas realizan y de las innumerables historias
que podrian escribir sobre sus hallazgos callejeros.

En el taller de Angeles, Marielle y Pere tomaron, con mu-
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cho esfuerzo y dedicacién, lapices y hojas de papel para
escribir cuentos y anhelos. Cantaron y compusieron un co-
rrido acompanadas de Margarita y su guitarra. Con Yanina,
Ginay Lalo se enteraron de la historia de las fiestas del ba-
rrido en épocas lejanas. Y también, por invitacion expresa,
acudimos al Teatro EI Milagro para el preestreno de la obra
La Lengua de los Muertos.

Desde los origenes del proyecto sabiamos que las compa-
fieras pasaban muchas horas de su vida con la vista en di-
reccion hacia el piso; por ello, nos interesaba experimentar
los potenciales de la mirada, llevarlas a otros enfoques, a
otros horizontes y perspectivas. Nos preguntabamos iqué
vemos cuando miramos? Entonces, fuimos al mirador de
la Torre Latino. Asombro y muchas risas “al observar las
calles y verlas tan chiquitas desde arriba, las que siempre

barremos”. En el Museo de las Ciencias de la UNAM se
sintieron sujetas de derechos culturales, a pesar de que su
director neg6 la gratuidad de las entradas. Con mucha ale-
gria, pudieron pisar por primera vez el campus universitario,
mirar las imagenes que ofrecen los estudiosos del universo,
y hasta tocar un pedazo de piedra lunar de la NASA.

Buscando reconocer los lugares de trabajo con otras mi-
radas, realizamos recorridos en el Tranvia Turistico y en
una veintena de ciclotaxis por las calles del Centro. Las
voces de las mujeres no dejaron de expresarse: “Me en-
cant6 el paseo porque nos iban explicando cada edificio,
nunca nos imaginamos lo que era el Centro Histérico”,
“qué bueno subirnos a las bicis verdes, a nosotras nos
tocé lavarlas el dia que dio el banderazo de salida, el jefe
de gobierno”.
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Finalmente, llegamos al Museo del Estanquillo. Caricatu-
ras a lapiz, pequenas esculturas de plomo, miniaturas de
hueso, obras elaboradas por desconocidos artistas y una
demostracién de la historia de la fotografia en México, vol-
vieron a llenar de asombro a las compafieras. Alli, el buen
amigo y chef Mohamed, les obsequié una sabrosa comida
para festejar el final de los talleres y recorridos.

Nosotras, también ansidbamos la llegada de cada jueves.
Ademas de disfrutar y aprender junto con ellas, nos dedi-
camos a recuperar y a adaptar sus cuentos, anécdotas,
suefos e iméagenes en el presente libro, en cuyo interior
conviven voces diversas.

Maricarmen Velasco
y Pilar Muriedas

| —
——
——

¢En cuantas personas esta mi alma?

Alguna vez Aristételes dijo “un amigo fiel es un alma
en dos cuerpos”, yo ahora pienso: (En cuantas per-
sonas esta mi alma? En todas mis amigas con las
que he tenido la oportunidad de llegar a los proyectos
Museos, Mujeres y Monederos, Mujeres Policias un el
Centro y ahora el de La Via Publica a la Via Lactea.
He conocido personas, lugares e ideas nuevas. Creo
que si no lo hubiera aprovechado, me habria perdido
de algo maravilloso.

2

Testimonial de Gloria Ldpez, participante pionera de los
proyectos de Territorios de Cultura para la Equidad y actual
promotora de cultura de la Casa Talavera.






iMuchas gracias!

Nuestro sincero reconocimiento a todas las personas e instituciones que cola-
boraron generosamente para llevar a buen puerto las diversas actividades del
proyecto “De la Via Publica a la Via Lactea, pasando por Pino Suérez”: visitas
guiadas, recorridos, talleres, el presente libro, asi como el cortometraje en video
“Lemniscus, Lo Incierto del Infinito” y las jornadas “Fluxus-Arte-Diversion” en
la calle de Regina.

Instancias gubernamentales

Autoridad del Centro Histérico
Intendencia del Centro Histérico
Secretaria de Desarrollo Social del DF
Direccién de Igualdad y Diversidad
Social del DF

Instituto de Ciencia y Tecnologia del DF
Fideicomiso del Centro Histérico
Secretarfa de Cultura del DF

Agencias de cooperacion internacional

UNIFEM-México,Centroamérica,
Cuba y Santo Domingo

Centro Cultural de Espafa en México
Oxfam México

Talleristas

Ty2

Solange Lebourges,

Ballet Teatro del Espacio

Marisa Belausteguigoitia y Arelhi Galicia,
Programa de Estudios de Género

de la UNAM

Angeles Suarez y Marielle Pico,

Rio Abierto, AC

Margarita Cruz, cantante y compositora
Pere Perell6, escritor

Recintos culturales

Museo del Templo Mayor

Ex Teresa, Arte Actual

Museo Mural Diego Rivera
Embajada de Espana/Centro Cultural
de Espafia en México

Museo de las Ciencias, Universum
Museo del Estanquillo

Mirador de la Torre Latino
Compania Arte EI Milagro, AC

Paseos en transporte

Tranvia Turistico de la Secretaria

de Cultura-DF

Autobuses de la Red de Transporte

de Pasajeros del Distrito Federal.-RTP
Ciclotaxis ecoldgicos del Centro Histérico

Iniciativa privada

Restaurante Al-Andaluz,
calle Mesones del Centro Histérico

Apoyo logistico

Argelia Ballesté, Tania Roldan y
Chef Hidemi Fuziwara

Aurora, Maricarmen, Pilar y Yanina
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Participantes

Hortensia Contreras Ruiz
Georgina Espinoza Ruiz
Graciela Gonzalez Aguilar
Gregoria Hernédndez Pérez

Ma. de JesUs Marin Soto
Teresa Miranda Salgado

Ana Marfa Puga Moreno
Delfina Sédnchez Morales

Ma. del Rocio Flores Espinoza
Marisela Garcia Pineda

Ma. Consuelo Garfias Cruz

Ma. Juana Garfias Cruz
Martha Hernandez Huerta
Delia Hernandez Rubio

Ma. de Jesus Hernandez Rubio
Gabriela Ibarra Zavala

Ma. Eugenia Martinez Martinez
Ma. Luisa Olguin Sanchez

Ma. Consuelo Orozco Garcia

Silvia Concepcion Rodriguez Carrillo

Alejandra Sanchez Estrada
Raquel Véazquez Gonzalez

Irma Garcia Carrera

Ma. Concepcion Acevedo Zamora

Anselma Cruz Matias
Dolores Vargas Camacho
Araceli Millan Gutiérrez

Ma. Elena Cruz Santiago
Teresa Merino Martinez
Margarita Adame Flores
Julia ZUniga Ramos

Ma. Guadalupe Salazar Garcia
Carolina Gloria Pérez

Ma. Teresa Hernandez Cid
Yadira Pacheco Gonzalez
Ma. Teresa Lira Lépez

Luz Ma. Rodriguez Espinoza

Rutilia Balderrama Méndez
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